“这是红景天口服液，还有丹参滴丸和高原多维元素片，可以缓解高原反应。”政委把一大包抗高原反应的药递给我的未婚妻。饭桌上，政委不断询问未婚妻的身体状况，打趣地说道：“来这里‘看’我们的人，只有我们的敌人和最爱我们的人。”
听到政委的这句话，我鼻子一酸，眼泪掉进碗里。我不敢让别人看见，低着头一个劲地大口吃饭。
住进公寓，未婚妻看着一应俱全的生活用品以及家具电器，很开心，“没想到，在海拔这么高的地方还能住上这么好的公寓。”
第二天一大早，我和未婚妻坐上单位派的车，来到县城唯一一家照相馆。尽管条件简陋，未婚妻还是激动地在镜子前不停地整理发型和服装，想留下自己最美的模样。在民政局领证时，未婚妻不忘拿出手机拍个不停。那一刻，没有鲜花，没有亲友的祝福，我们却仿佛拥有了全世界。
夜晚，我静静地看着熟睡的妻子，看着这个爱我的人和我爱的人。夜静得出奇，只有床头的制氧机发出微微声响。满天繁星眨着眼睛，点缀着夜空。
“破防”时刻祭奠
一纸信笺寄思念
■陆军某团医院主管护师吴佳
把忠诚写在边关，忠诚便有了温度。把思念流淌在纸上，思念便有了飞向远方的翅膀。
今年夏天，休假的我带着小女儿回到甘肃武山的父母家中，想让二老帮着照看一下她。几年未见父母，我先问了问他们的身体状况，又和父亲聊起自己将再赴高原参加驻训的事。父亲突然有些激动，眼睛一下子就亮了。“佳佳，你这次上去，再去替我看看叔叔们。我写一封信，你去读给他们听一听。”
“叔叔们”，是父亲长眠在海拔4200米的康西瓦烈士陵园的战友。60年前，17岁的父亲参军入伍到边防，成为一名高原骑兵。一次边境作战中，一枚炮弹落下，父亲失去双手和双腿，身旁的几名战友壮烈牺牲。为了不给国家添负担，父亲选择了退役回乡。
