一名中国救援队员瘫坐在缅甸震区的碎石堆上，防护服被汗水浸透成深灰色。他的队友刚因中暑被抬离现场，这是当天第三例被迫撤离的救援人员。此刻地表温度达到52℃，钢筋混凝土废墟里弥漫着尸体腐烂的刺鼻气味。

在零下20℃的土耳其地震现场，救援队曾创下178小时的生命奇迹。低温延缓了被困者的代谢，使一名10岁女孩在被埋七天后仍存活。而在43℃的缅甸震区，幸存者存活时间被压缩至48小时，高温加速脱水，废墟缝隙里的温度可达60℃。

搜救犬在缅甸遭遇职业滑铁卢。炎热迫使犬类张嘴喘气，鼻腔干燥导致嗅觉失灵，每15分钟必须强制休息。热成像仪受地表高温干扰，常将地下水管误判为生命迹象，救援队不得不回归最原始的铁锹和声呐探测。

每10分钟轮换的制度形同虚设，撤下的队员只能站着补水，防护服脱卸耗时足以让一名幸存者丧命。深圳救援队记录显示，95%的队员出现热射病前兆，3人因多脏器衰竭送医。更残酷的是心理折磨：土耳其救援是希望与时间的赛跑，而缅甸救援却是与腐败气味争夺遗体尊严。

曼德勒临时安置点每立方米空气中悬浮着8000只伊蚊。登革热感染率三天内暴涨300%，救援队携带的5万份检测试纸已耗尽。倒塌建筑释放的石棉纤维混合高温湿气，形成肉眼不可见的“致命雾霾”，20名队员出现肺部灼烧感。

中国救援队抵缅24小时内搭建起移动医院，太阳能净水设备日均过滤10吨饮用水。某西方大国承诺的医疗舱仍在海关滞留，其救援队因“高温补贴未谈妥”拒绝进入核心震区。缅甸华人拍摄到对比画面：中国队员席地而睡时，某国救援队正在五星酒店分发防晒霜伴手礼。