机电部门并不直接从事一线执法，而是在机舱里默默无闻地和油、水、机器打交道，很多人干久了还有听力减退和生物钟紊乱的职业病。不过，在张开华看来，航海无小事，机舱作为一艘船的“心脏”更出不得任何问题：“我们是万山舰最坚实的‘后防’，再苦再累，我们都要确保万山舰的‘心脏’充满活力地跳动。”

炊事班的锅碗瓢盆抚慰着来自五湖四海的“乡愁”

作为后勤部门的炊事班也有着自己独到的酸甜苦辣。几个人组成的炊事班，要为全舰执法员提供每日从早餐到夜宵4顿餐食。7月正值南海台风季，风浪一起，在船上要把海警执法员们对美食的渴盼落到实处并不容易。

波涛汹涌中，舰船左右颠簸，炊事员走在厨房湿滑的地面上就像脚底抹了油，行动和操作都很不方便。有时一个大浪过来，正在加工的饭菜就从锅里被甩出。即便在天气恶劣的情况下，炊事员仍然坚守灶台，用简单但用心的一锅羊汤面替换日常的“五菜一汤”，继续让大家吃饱吃好。

每到航程中后期，万山舰炊事班班长唐一鸣就会有轻微的“冷库食物储量盘点焦虑”：“我们值守任务周期长，新鲜的绿叶菜只能存放一两周，往后只能吃耐储存的洋葱、土豆、冬瓜、南瓜等蔬菜。肉类冷藏时间长了也没那么新鲜，只能靠调料提味。”

在海上的每一天，炊事员都会仔细观察大家对每道菜的喜爱程度，“哪个菜畅销就多做”。回到陆地上，他们的工作重点则变成了研究社交网络上时髦的新菜，“回到海上尽量让大家在饮食上没那么乏味”。

每次出航前，海警执法员们都会带一些家乡特产到船上，厨房里汇聚了五湖四海的“乡愁”。因为在船上基本不能主动与家人联系，唐一鸣就用锅碗瓢盆抚慰大家的“乡愁”。他介绍说：“船上没有手机信号，只能偶尔用卫星电话跟家人联系。打电话听到家人的声音可能就会坚持不住想回家，也害怕接到不好的消息。”