这话或许有夸大成分，但乌本土军工确实在战争中野蛮生长——“凤凰”工作室改装商用无人机挂弹，“海妖”项目组组装简易巡航导弹，这些“车库军工”虽粗糙，却屡建奇功。

俄军选择此时发动史无前例打击，极可能是赌西方援助将出现断档。

这是一场与时间的赛跑：俄军赌欧美耐心先耗尽，乌军赌自身韧性比俄军弹药更持久。

战场之外，舆论战同步进行。

俄媒强调打击“纳粹分子”与“外国雇佣兵”；乌方则曝光平民伤亡与基建损毁，争取国际同情。

两边都在叙事，但听众——欧美民众——已显疲态。

民调显示，越来越多美国人认为“乌克兰应和谈”，而非“战斗到底”。

这种情绪变化，可能比任何炸弹都致命。

即便西方援助减少，乌克兰就必败？

未必。

战争从不是简单加减法。

历史上以弱胜强屡见不鲜。

关键在于能否持续攻击强者的软肋。

乌军正在做这件事：你有千架战机，我有百架无人机；你有万吨炮弹，我有精准一击。

这种不对称对抗，或将战争拖入长期消耗泥潭。

最危险的是外溢效应。

乌军能打到乌里扬诺夫斯克，是否意味着北约边界不再安全？

心理防线正在模糊。

德国将军费提至GDP的2%，波兰计划组建30万常备军，瑞典与芬兰放弃中立加入北约——欧洲正经历二战以来最深刻的安全觉醒。

回到那个凌晨三点的乌克兰东部，天空依然红得发烫。

但焦土之上，仍有人挖战壕、修雷达、组装无人机。

他们知道，太阳升起后又是新一轮轰炸。

但他们也相信：只要还能反击一次，战争就没有结束。

战争结局或许不取决于谁的炸弹更多，而取决于谁的意志先垮掉。