石油枯竭的70年神话背后隐藏着怎样的真相？从小到大，我们被教育石油来自远古生命的残骸，形成过程漫长且稀缺。然而，越到近代，石油产量却越来越多，沙特阿美的高层甚至表示全球已探明储量只用了不到两成。

追溯源头，美国物理学家马里昂·金·哈伯特是“石油枯竭论”的鼻祖。1956年他在行业年会上提出，美国的石油将在1970年前后达到峰值，之后产量将快速下降。结果那年的产量确实达到了高峰，他也因此声名鹊起。连总统卡特都深信不疑，下令中情局研究对策，甚至认为苏联也快油尽灯枯。然而现实却是苏联的油气产量不降反升。多年后哈伯特临终时承认，那些预测并非科学判断，而是公司需要制造的共识。

十几年后，新一代学者继续造势。1998年，《科学美国人》上两位专家坎普贝尔和拉合瑞尔提出新的算法，将石油峰值推到2004—2005年。但页岩气革命爆发后，美国石油产量不仅没有枯竭，反而在2018年创下历史新高，2024年更是达到日均2030万桶，比2006年翻了近一倍。沙特阿美当时冷言道：“我们的油田还在早晨七八点。”这两位专家随后不再发声。

事实上，哈伯特曾指出这场所谓的“科学预警”本质上是一场油价游戏。上世纪70年代，美元刚刚脱离黄金锚定，美国急需新的“硬通货”支撑全球信用。“石油稀缺论”应运而生，全球开始用美元结算能源，美元重新找到了支点。

2008年，华尔街通过期货市场将“供需紧张”变成可交易的预期。高盛、大摩等金融机构发布研报，油价随即飙升。同年7月，原油价格一度冲到每桶147.27美元，许多司机在炎热天气下不敢开空调。2022年，嘉能可在美认罪操纵燃油价格，罚款15亿美元，其套路与当年如出一辙——制造紧张，抬价，套利。