乌克兰推动全民无人机计划！你听过一句话吗？战争中，第一批倒下的是男人，最后一批撑着的是女人。这话对于现在的乌克兰，简直就是现实的写照。

这场战争已经持续了快三年半，前线变成了巨大的无人机绞肉机。双方每天在前线放飞的无人机数量庞大，少则几百，多则上千。无人机成了消耗品，跟子弹一样。谁的产能跟得上，谁就能在战场上多喘口气。

乌克兰的无人机来源多样，西方援助是一部分，但远水解不了近渴。真正的答案藏在乌克兰的地下。最近，有记者探访了基辅附近的一个地下无人机工厂，揭开了这个秘密。

带路的是一个叫达里亚的女人，她是工厂的负责人。她领着记者推开一道不起眼的暗门，第一句话就是：“把手机网络和定位都关了。” 这不是演电影，是真的会要命。俄军的电子侦察无孔不入，一个微弱的信号就可能引来一枚巡航导弹。

地下别有洞天，办公室、组装车间、测试场、休息室一应俱全。走进车间，一股电子元件和焊锡的味道扑面而来。一排排工作台，每张桌上都耷拉着一根抽风管，嗡嗡作响。整个空间里几乎听不到说话声，只有工具的咔哒声、椅子挪动的摩擦声，还有那种持续不断的“滋滋”声——那是电烙铁在电路板上游走。

操作这一切的几乎全是女性。她们低着头，神情专注，手里飞快地组装着零件。有的在焊接，有的在装电池，有的在给机身固定摄像头。这些人中有之前在商场做收银员的，有做公关的，还有在食品厂打包装的。战争，把她们变成了军工技师。

达里亚解释说，组装FPV（第一人称视角）无人机技术门槛不高，更像是个熟练工种。一个新人过来，培训两周就能上岗。第一周是理论课，认识零件，学焊接。第二周是反复拆装练习，通过考试后就可以成为生产线上的螺丝钉。现在到处都缺人，你可以留在这里，也可以去别的工厂。