凌晨三点，伊万诺沃军用机场的哨兵打着哈欠，手里的热茶还没喝完，远处突然传来一连串爆炸声。火光瞬间照亮半个天空，停机坪上的图-95轰炸机接二连三变成火球。值班军官慌得连对讲机都拿不稳：“见鬼！防空警报呢？雷达站那帮人都在睡大觉吗？”

基辅的作战指挥室里，乌克兰安全局局长马柳克盯着实时传回的卫星画面，手指轻轻敲着桌面。十八个月的精心布局，就为了这十分钟的烟花表演。泽连斯基站在窗前，玻璃映出他微微上扬的嘴角。这场代号“蛛网”的行动，比他们预想的还要顺利。

俄罗斯国防部天亮前发声明，说成功拦截了所有来袭无人机，只有两架轰炸机轻微受损。然而，卫星照片中四十多个飞机残骸还在冒烟，莫斯科的军事博主们急得跳脚。有人翻出去年同个机场的卫星图对比，停机位明显少了三十多架飞机，这数学题连小学生都会算。

乌克兰人这次玩的是明修栈道暗度陈仓。那些无人机根本不是从边境硬闯的，而是被拆成零件塞在运木材的卡车里，大摇大摆开进俄罗斯腹地。组装车间设在目标机场三十公里外的废弃农场，遥控信号通过民用基站中转。这套操作把俄军防空系统耍得团团转，等他们反应过来，价值七十亿美元的空中战略力量已经烧得只剩骨架。

俄媒嘴硬说乌方夸大战绩，但前线飞行员私下都在传，战略航空兵司令部当天气疯三个将军。最要命的是被炸的机场存放着专门改装过的核弹载机，这事往轻了说是重大事故，往重了说能动摇战略威慑体系。克里姆林宫连夜召开紧急会议，据说某位将军拍着桌子吼：“我们的反间谍部门都去度假了吗？”