一架造价1.5亿美元的F-35隐形战机在也门上空疯狂翻滚，机身布满弹孔，飞行员在无线电里大喊“导弹锁定”。这不是好莱坞电影，而是《纽约时报》披露的美军对胡塞武装空袭中的真实场景。这场号称“斩首行动”的军事行动最终以美军主动停火收场。砸了10亿美元、损失7架顶级无人机后，特朗普政府仓促宣布“胡塞已投降”，但背后真相却让全球哗然。

3月17日，特朗普在白宫战情室盯着无人机传回的画面，自信满满地宣布胜利：“我们击毙了胡塞武装的12名核心领导！”然而，五角大楼的秘密报告显示，美军炸死的不过是基层指挥官，真正的胡塞高层早已躲进地下50米的隧道网络。更令人尴尬的是，胡塞武装当天就用7枚反舰导弹“回礼”，逼得“杜鲁门”号航母紧急撤离红海。

这场军事行动的开销令人瞠目：30天内消耗的JASSM巡航导弹每枚价值220万美元，F-35A单次任务成本高达8万美元，连航母舰载机起降都要烧掉2.5万美元/次。最昂贵的损失来自MQ-9“死神”无人机——7架被击落的无人机总价值超2亿美元，相当于胡塞武装三年军费总和。美国网友戏称：“我们花10亿美元给沙漠做了免费翻新。”

4月18日，编号AF-86的F-35A在执行斩首任务时，竟被胡塞武装用老式萨姆-6导弹锁定。飞行员被迫发射价值40万美元的干扰弹才侥幸逃脱。参与行动的美军飞行员匿名透露，胡塞武装将雷达藏在羊圈里，用骆驼运输导弹，让高科技侦察手段全部失灵。

这场“高科技打游击”的闹剧不止于此。造价6亿美元的B-2轰炸机投下钻地弹，却炸塌了平民防空洞；价值30亿美元的航母战斗群被逼到距离海岸线800公里处，只因胡塞的反舰导弹射程只有400公里。前中央情报局官员嘲讽道：“我们像挥舞黄金大锤砸蚊子，结果蚊子没死，锤子先碎了。”

当国防部长赫格赛斯坚持继续空袭时，参联会主席凯恩拍桌怒吼：“印太仓库的萨德导弹只剩37枚，难道要用扫把拦截东风导弹？”这场争吵暴露了美军致命软肋——为对付胡塞武装，他们动用了储备在关岛、冲绳的精确制导弹药，导致针对某东方大国的战备水平骤降30%。

内部文件显示，美军在红海消耗的弹药包括87枚“战斧”巡航导弹、214枚JDAM制导炸弹，甚至动用了原计划部署南海的LRASM反舰导弹。五角大楼采购主管哀叹：“我们的军火商半年都补不上这个缺口。”

5月6日，特朗普宣布停火时特意强调：“胡塞承诺不攻击美国船只。”但第二天，以色列南部就落下也门导弹。原来这份协议充满文字游戏：胡塞只保证不袭击悬挂星条旗的商船，对以色列籍船只照打不误。阿曼外交官透露：“这就是个遮羞布，让双方都能宣称胜利。”

更讽刺的是，停火前三天，“杜鲁门”号刚发生舰载机坠海事故。价值9000万美元的F/A-18E在降落时拉断拦阻索，甲板燃起大火——这段视频被胡塞武装全程直播，点击量破亿。美军不得不承认：“士气比装备损失更致命。”

当胡塞武装用5万美元的改装无人机击落3000万美元的“死神”时，这场战争注定载入史册。他们用山羊运输导弹零件，用4G网络指挥伏击，甚至发明了“导弹出租车”——皮卡装载可升降发射架，打完就跑。美军将领无奈承认：“我们摧毁的所谓导弹工厂，第二天就能在某个山洞重建。”

这种“打不死的小强”模式引发连锁反应：沙特悄悄减少对美军的后勤支持，阿联酋开始从也门撤军，连以色列都暗中接触胡塞武装。美国在中东的权威正随着F-35的弹痕一道裂开细纹。特朗普在停火声明中宣称“敌人已经崩溃”，但胡塞武装次日就公开展示缴获的无人机残骸。这场耗资10亿美元的军事豪赌最终沦为全球笑柄。(责任编辑：卢其龙 CM0882)