美国：“最可怕的坏蛋”

高尔基于1906年受列宁之托赴美，他对纽约的印象相当不错。他在出席的首场活动上说：“我感觉自己如同在家里一样。虽然来到此地不足一小时，但我已意识到这是最大的都市，美国是全球最伟大的国家。”

但他对纽约的看法急转直下，因为《纽约世界报》载文称他是重婚者、无政府主义者。美国社会中的清教徒深感震惊，他被逐出酒店，名誉扫地。

经历这桩沸沸扬扬的事件后，高尔基后来写道：“在美国，人们一心只想着赚钱。这是个可怜的国家，大家都被一个念头蛊惑，即如何暴富……无知且下作地追逐金钱及其他赋予的权力。这是一种病，罹患此症者无处不在。”

诗人叶赛宁也不大喜欢美国。他曾陪伴妻子、美国著名舞蹈家邓肯于1922-1923年在美国巡回演出。跟高尔基一样，他对美国的最初观感其实还不错。

但美国人并未对他产生强烈的影响，他开始在他们身上挑毛病，加上语言不通，他跟美国人的隔阂加深，总是冷嘲热讽。

由于美国当时正在施行禁酒法案，叶赛宁无法酒浇块垒，只能到处去搞劣质红酒喝，并借打架和争吵来宣泄情绪。他在回忆起美国时说，自己在那里非常不开心。

在给诗人阿纳扎利·马里延戈夫的信中，他分享了自己的看法：“我在这个星球上见过最好的城市是莫斯科。在芝加哥的‘十万条街道’上只能赶猪跑。或许，那里是全球最佳的屠宰场？”

在启程回国前，叶赛宁称美国为“最可怕的坏蛋”，在那里，他觉得自己属于“外人、不被需要的人”。

不过，在美国当过一段《真理报》特派记者的作家叶夫根尼·彼得罗夫和伊利亚·伊利夫认为，那里的生活节奏是如此之快，跟俄罗斯国内截然不同。他们在书里写道：“人们从我们旁边不是走过，而是跑过。我们也跑起来。从那时起，我们就无法停下来。在纽约，我们住了一个月，一直都在快跑着奔向某处。”

来源：参考消息网