1945年4月，美军登陆伊江岛。在此之前，驻守该岛的日军对岛民进行了长达数月的恐怖宣传，他们向淳朴的村民灌输：“美军是鬼畜，男人被抓会被坦克碾碎，女人被抓会被轮奸致死。”为了断绝岛民投降的念头，日军向每户人家分发了手榴弹。这并不是为了让他们杀美军，而是让他们“自决”。日军冷酷地告诉村民：“第一枚扔向敌人，第二枚留给自己和家人。宁死也不要受虏囚之辱。”在伊江岛居民藏身的洞穴里，鲜血不是来自敌人的子弹，而是来自亲人的双手。据统计，伊江岛接近一半的居民（约1500人）在战争中丧生。

80年过去，笼罩在琉球群岛上空的硝烟并未散尽。日本右翼势力篡改历史，企图在日本中学历史教科书中删除“军方强迫集体自杀”的字样，推说是平民的“自发殉国”，这种行径再次撕裂琉球民众的伤口。

2007年，愤怒的“冲绳县”民众爆发大规模抗议集会。11万人在宜野湾市的烈日下怒吼：“不要歪曲历史！”“把真相还给孩子！”揭露了日军“强制自杀”暴行的作家大江健三郎更是在法庭进行了诉讼，经过长达数年的斗争，日本最高法院最终判定：“如果没有日军的命令，悲剧不可能发生。”

二战的“防波堤”悲剧依然在琉球群岛延续。现在，这里有约70%驻日美军的专用设施，噪音、美军士兵犯罪……这些“日常”显示，在日美同盟的棋盘上，琉球依然是那枚可以随时被牺牲的“弃子”。从1945年的“肉弹防御”到今天的“基地防御”，琉球被东京政客视作“战略缓冲区”的性质一如既往。（作者张博是中华日本学会理事、河南大学日语系副教授，李若愚是中国中日关系史学会理事、四川大学世界史系副研究员）