暮春的高原之夜，火箭军某部野外驻训场万籁俱寂。陡然间，一颗信号弹刺破夜幕，一场战斗发射对抗演练展开。
闻令风雷动，亮剑战车行。“潜伏”已久的某发射分队迅疾响应，发射车犹如开弓利箭，呼啸着直奔发射阵地。“车队遭袭！”疾行间，分队接到导调课目。“加强警戒防卫，驱离‘敌特’后快速撤离……”指挥员果断命令。
一波未平一波又起。“卫星过境，迅速进行车辆伪装，人员隐蔽。”列兵赵昊宇立即跳下车，配合战友伪装好车辆后，转身闪进树丛。
警报解除，赵昊宇的小腿处依稀能看到血迹。“被树枝剐了下，不碍事！”他说。
特情接踵而至，官兵见招拆招，一路战斗一路前进，终于按时间节点抵达发射点位。
占领阵地、测试瞄准，导弹缓缓起竖，发射一架官兵总算松了口气。
然而电台里传来的消息，犹如一盆冷水浇在他们头上：“发射超时，错过发射窗口，任务失败！”原来，由于雨水浸泡，地面松软，某设备连续进行两次操作才完成架设，导致发射延时，错过最佳发射窗口。
发射二架临危受命，再次占领阵地，展开战斗发射。阵地上口令声、回令声精准响亮……
现场指挥员介绍，这次演练临阵更换发射架，检验了部队打赢底数，也淬炼了各架号手随机应变的本领。
趁着月光，号手们紧锣密鼓准备下一场战斗。急促的口令声和发射车的轰鸣声交织在一起，奏响了砺剑高原、苦练精兵的旋律。
