书中偶然滑出的一张老照片，让南部战区陆军某旅军医丁永华愣了许久。
照片上，庄严的界碑下，他和当时还是女朋友的达秋平相视而立，脸上洋溢着笑容。
时间拨回到2018年的夏天。在一次巡诊中，丁永华来到了军营2公里外的幼儿园。
一身戎装、阳光帅气的丁永华，给幼儿园老师达秋平留下了深刻印象。随着一段时间的交往，两个人确定了恋爱关系。
虽然两人的单位相距只有2公里，他们却有一种相隔千里的感觉。平日里，丁永华忙于训练、执勤；达秋平也忙，教学任务重，两个人见面的日子屈指可数。
一纸命令，丁永华被调到200多公里外的地方服役。
新单位条件艰苦，任务又重，丁永华只能抽空与达秋平微信联络。达秋平时常对着手机发呆，心中思念萦绕。
一天，达秋平决定去新单位看望丁永华。汽车在蜿蜒山路上颠簸，足足走了2天时间，达秋平来到他所在军营。
朝思暮想的那个人，马上就要出现在自己面前，达秋平满心欢喜。
可当她掏出手机，拨通那个再熟悉不过的电话号码，收到的却是一串忙音。门口站岗的哨兵告诉她，丁永华一大早就跟着巡逻的队伍进山了，要到晚上才能回来。
达秋平内心一阵失落，她只想让这触手可及的团圆来得更快些。躲在车里，她流下了委屈的泪水。
夜幕降临，巡逻车的轰鸣声由远及近。
达秋平从车窗探出头来，焦急地眺望着从巡逻车上走下来的一个个身影。终于，丁永华从远处跑来……看着风尘仆仆的女友，他心疼不已：“大山里信号差，这地方那么远，你累不累，饿不饿？”
