这就是首尔的“隐形溢价”——用高生活成本交换更高的信息密度、更强的人脉集群和更广阔的认知天花板。但也要付出代价。俊浩租的房子冬天冷得像冰窖，夏天闷到凌晨两点才能睡着。每天通勤来回一个半小时，在地铁上背英语单词，背到睁着眼睛睡着。有一次他在地铁上睡过站，醒来时手机已经自动关机，身上只剩下3000韩元现金，不够打车回去。他在站台的长椅上坐了三十分钟，终于等到末班车来，才哭着上去了。第二天早上，他还是准时出现在工位上，画了这周最好的一张图。

在智恩的聊天中，她反复提到一个细节：在大邱，和她同龄的女性朋友几乎没有一个选择留下来。男生还有一部分选择留下，因为大邱的传统制造业、重工业还能给出相对稳定的饭碗。女生不同，她们需要去首尔，去那些聚集了更多服务业、知识密集型、对女性更友好的行业。韩国的职场文化对首尔之外的女性并不友好。在一个中小型的、以男性为主导的企业里，女性从入职第一天就要面对“你是不是很快会结婚辞职”的质疑。这种职场天花板在大邱比首尔要厚得多。

智恩在大邱面试一家公司时，面试官直接问：“计划结婚吗？有男朋友吗？”她愣了半天，回答：“这和工作有关系吗？”对方笑了笑：“当然有关系，我们要培养人嘛，投入了成本不能白费。”她回到家，把那张面试通知撕成碎片，然后打开电脑，投了首尔的简历。大邱的物价再低，低不过女性的自尊和职业自信。一个女性如果想要在职场上被当作一个独立、完整、有能力的人来对待，她必须去一个更大、更陌生、更冷酷的城市，去证明“我存在于此处是合理的”。

大邱的安逸是给男生准备的礼物——一台车、一栋房子、一份稳定到一眼望到头的工作。女生呢？女生在大邱的安逸更多是一种“你为什么不早点结婚生孩子”的压力。智恩离开那天，她妈妈哭了，说：“在首尔多苦啊，这么远，又贵，你何必呢？”智恩没有回答，因为她知道妈妈当然知道留在家里有多好。但妈妈不知道，那种“好心”的放弃，比贫穷更可怕。