1938年春夏，抗日战争正面战场陷入至暗时刻。南京沦陷的烟尘尚未散尽，徐州会战的硝烟仍在弥漫。日军铁骑肆意践踏江淮大地，国土沦丧、生灵涂炭，整个民族笼罩在战败的阴霾中。悲观情绪蔓延于市井乡野。

中国空军早已不复全面抗战之初尚能正面抗衡的锐气。战前，314架各式作战飞机历经多场惨烈空战轮番消耗，战机损毁殆尽，精锐飞行员伤亡惨重。能够执行远程跨海任务的重型轰炸机仅剩几架，制空权彻底旁落敌手。

在举国士气低迷、前路苍茫的绝境之下，国民政府航空委员会敲定了一项震动世界的大胆计划：派遣空军飞越茫茫东海，直击日本本土。这是一场兼顾军事威慑、政治表态和国际舆论博弈的综合战略行动。早在1936年，《国防作战计划》中便埋下远征构想。1938年3月，正式出台远征实施计划，敲定5月中旬执行。

计划落地的关键节点，一个极具远见的抉择诞生：不投炸弹，只投传单。以当时仅存的两架轰炸机载弹能力有限，即便满载弹药也难以重创日本核心产业与城市，反而可能招致更加疯狂的报复。宋美龄将此次行动定名为“人道远征”，以一纸传单为无形纸弹，警告穷兵黩武的日本军国主义，恪守人道底线，争取国际同情，击碎其本土绝对安全的虚妄神话。

为了完成这场九死一生的任务，空军在全军层层筛选。时任空军14中队队长徐焕升主动请缨担任长机正驾驶，19中队副队长佟彦博担任僚机正驾驶。出征的8名飞行员人人写下遗书，立下铮铮誓言，愿为中华飞渡重洋，远征三岛。他们明知前路凶险，依旧选择以身许国，向死而生。