光复80周年大会到底邀不邀他？主办方没点名，馆长也没蹭。彼此留一线，日后好相见。真邀了，他敢去，我就服。中山陵前直播，弹幕刷“中国一点都不能少”，那画面太美。但他也可能退缩：“我只是健身网红，别搞我。”这都合理。赚钱与政治之间隔着信用卡账单。理解，谁都得先喂饱员工。

绿营最怕什么？怕台湾人看见真实的大陆。高楼、外卖、深夜安全撸串，扫码坐地铁。这些日常一旦进入镜头，滤镜碎一地。馆长的粉丝75%是18-34岁，天然绿营票仓。看完直播，他们沉默三秒，转头搜携程。6月至今，台湾入境大陆人次同比涨120%。台旅会私下承认：“网红效应占六成。”数字冷冰冰，却最诚实。

我四十了，见过李登辉喊“戒急用忍”，也见过马英九“三中”。轮轮回回，口沫横飞。普通人只想日子好一点。馆长不谈九二共识，只谈支付宝多方便。这比任何白皮书都管用。官方也学乖了，不喊口号，直接给落地签。一句“欢迎”，成本为零，效果拉满。

有人骂他没骨气。我反问：骨气多少钱一斤？台北一间30年老破小，成交价1800万新台币，折合人民币400万。他一场直播分账就能付首付。你让他选骨气还是房子？别急着回答，摸摸自己的房贷卡。都是成年人，别装外宾。

北京这次准备好了吗？雾霾治理了，地铁通到环球影城。首钢园改滑雪大跳台，冬天超燃。故宫预约改成当日票，黄牛快失业。这些细节，馆长不会放过。他拍视频等于免费城市宣传片。大陆网友刷“欢迎糙汉”，台湾网友刷“别回来”。流量双向奔赴，平台笑到抽筋。只有政客受伤的世界，达成了。

我估摸他会做三件事：夜里爬长城，拍肌肉照。国贸三期喝豆汁，表情扭曲，弹幕狂欢。再访三军仪仗队，掰手腕。完事回酒店，打开淘宝，下单十箱北京二锅头，直播抽奖。一条龙，节奏明明白白。国台办不用写剧本，市场自有剧本。

写到这儿，我也想去北京。上一次是08年奥运，挤地铁差点把鞋踩烂。如今扫码进站，人脸支付。馆长替我先行探路，我白嫖攻略。挺好。世界很大，镜头很小。他敢按直播键，就值了。至于统啊独啊，让键盘去吵。老百姓只想知道：“下一站去哪儿吃？”