在被占领的西岸,巴勒斯坦活动家阿瓦达·哈塔林的生命终结于以色列定居者伊诺恩·莱维的枪口之下。然而,死亡并非抗争的终点,一场围绕他遗体和葬礼的角力,才刚刚开始。哈塔林被枪杀十天后,他的家人终于等回了他的遗体,但他们迎来的不是安宁的告别,而是另一场羞辱和对抗。
这起事件从一开始就充满了荒诞的对比。哈塔林手无寸铁,在距离枪手35米外倒下,没有任何证据显示他构成威胁。然而,他和他的同胞从一开始就被以色列警方和士兵视为嫌疑人。事件发生后,包括哈塔林亲属在内的20名村民被捕,军队迅速封锁了村庄,连家属搭建的简陋哀悼帐篷也在第二天就被夷为平地。
杀人者回家,受害者无处安葬
与此形成鲜明对比的是枪手莱维的境遇。他在枪杀哈塔林的第二天,就被批准居家监禁。到了周五,他已完全恢复自由,可以随意出入这个他曾施暴的村庄周边。一个夺走他人生命的人如此轻易地脱身,而被他杀害的人,其遗体却成了被扣押的“物证”,迟迟无法入土为安。
这种对死者及其家属的刁难,是以色列当局对待巴勒斯坦人的一贯策略。扣押遗体长达十天,这本身就是对一个家庭和社区最沉重的精神打击。哈塔林的兄弟易卜拉欣悲痛地表示:“埋葬他是自然的人权,但他们剥夺了我们这一权利长达十天。”这种漫长的等待,让悲伤无处安放,每一天都是煎熬。
连葬礼都要“审批”?
当遗体终于获准归还时,一系列苛刻到荒唐的条件也随之而来。军方最初以乌姆·阿尔-凯尔社区的墓地“非法”为由,要求葬礼必须改到附近的雅塔市举行。这无异于让一个灵魂无法回归故土。他们甚至禁止家属搭建任何形式的哀悼帐篷,剥夺亲友寄托哀思的空间。