7月，美国“卡尔·文森”号航母上的F-35C舰载机因生锈照片在全网刷屏，成为全球军迷的新焦点。航母甲板上本应威武亮眼的F-35C集体锈迹斑斑，黄色斑点让人直呼“真实版大黄蜂”。这一幕不仅让网友调侃不断，更让全球防务观察者大跌眼镜。F-35是美国军工体系的门面，造价高达1亿美元一架，如今却败在最基础的维护环节。

美国海军“卡尔·文森”号航母上的F-35C集体生锈并非偶然。根据美国国防部2025年7月的公开报告，F-35C舰载机的隐身涂层大面积脱落，70%以上的舰载机存在不同程度的表面锈蚀。多家主流防务媒体援引五角大楼最新装备维护统计披露，自2022年以来，出现锈蚀的舰载机数量年均增长18%，已成为美军航母日常维护的难题。

这一现象首次引发全球关注，源于一组“卡尔·文森”号航母甲板实拍照片在社交媒体的疯狂传播。画面中多架F-35C机身锈迹斑斑，颜色不雅，与一旁的F/A-18“超级大黄蜂”形成鲜明对比。网友们戏称：“谁还敢说F-35不是大黄蜂？这才是最纯正的‘黄金涂装’。”甚至有国外军事评论员调侃：“F-35C是被打捞上来的？”

从美国防部装备维护的官方文件来看，F-35C的表面隐身涂层不仅难以修复，而且极易在高盐高湿的海洋环境下发生氧化反应。飞机一旦部署到航母，面对频繁的起降、强烈的海风和盐雾，维护团队根本无法及时处理表面锈蚀。航母空间有限，专用维护设备稀缺，每一架F-35C的“美容”都需要极高的人工和成本，直接导致锈蚀问题愈演愈烈。

F-35C之所以集体“变身大黄蜂”，问题出在美国引以为傲的HAVE GLASS V隐身涂层。这种涂层的核心成分是铁氧体雷达吸收材料（RAM），能够吸收雷达波并转化为热量，提升隐身能力。但铁氧体含铁，遇到航母高湿、高盐环境，极易发生氧化。短时间内，机身表面就会布满黄色锈斑。