岗巴的空气含氧量仅有内地的45%，普通人在这里连睡觉、吃饭都觉得难受。然而，岗巴却像磁场一样，吸引着一茬又一茬戍边军人前赴后继来到这里。

二级上士鲁周扬戍守高原近12年，荣立三等功2次。今年，他又一次面临走留选择。他对妻子李改丽说：只要组织需要，我就不离开岗巴。

前段时间，李改丽到海拔5000多米的排点探亲。在哨所看到习主席给全营官兵的回信内容，李改丽和丈夫一样自豪。她对丈夫说：“你守国，我守家，你的选择，我都支持。”

2021年，一级上士罗红林和战友在高原执行任务，遭遇恶劣的风沙天气。一连好几天，狂风夹杂着沙砾吹得官兵睁不开眼，大风将帐篷刮得呼呼作响，官兵只能拉住绳子以免帐篷被吹走……

“想到习主席在回信中称赞‘大家都是好样的’，我和战友们就干劲满满，风沙再大、环境再恶劣，也要把腰杆挺直，决不辜负习主席的殷切嘱托！”罗红林说，他和战友们最终战胜了恶劣天气，出色完成任务。

“高原戍边模范营”所在团领导介绍，收到习主席回信后，新干部新战士争相报名到岗巴磨炼自己。能到岗巴去，已成为官兵心中莫大的荣誉激励。

岗巴的风雪，见证着军人昂扬的斗志——

“高原戍边模范营”所属每个连队营区附近的高山上，都有官兵用石块拼出的中国地图，地图中间是激荡人心的6个大字——祖国在我心中。巍巍雪山下，记者被边防官兵滚烫的家国情怀深深打动。

“边防部队战斗在强边固防第一线，任务艰巨，责任重大。”每次读到习主席回信中的话，官兵们都感到肩上担子沉甸甸的：脚下就是国土，身后就是人民。

该营四连奉命在某山口开设观察哨。没有道路，保障困难，气候恶劣……官兵受领任务后，踩着1米多深的积雪，手拉手爬上山顶。副指导员孟从荣和下士黄新宇在山口雪地一趴就是几个小时，死死盯住通道。