本报记者 谭洁
晨曦微露，一群飞行员手提飞行头盔，高歌着《男子汉去飞行》，健步走向一字排开的新型战机。整个机场霎时屏住了呼吸。
此时，机场轰鸣声响起。滑行，起飞，加力，爬升。望着渐行渐远的一批批战机，有着26年飞行生涯的老飞行员张献说：“祖国用重金将我们打造，每当面对‘你的付出，与身价相符吗’这一话题时，我总要想，我们该为祖国的蓝天奉献什么？”
中国空军有关部门在上世纪80年代作过概算，培养一名能够担负作战值班任务的某型歼击机飞行员，需要287万元，轰炸机飞行员需要465万元。今天飞行员的培养代价更高，以信息化含量较高的某型战机为例，仅每小时飞行就需花20多万元。
说着，张献从口袋里摸出一个厚厚的本子，密密麻麻的小字，记录着他和战友在蓝天划过的航迹。
“别看我个子不高，可一旦飞上云端就成了巨人。”他很骄傲地说，几年前，他驾驶新战机首次在祖国领空巡逻便遭遇对手，他与战友们沉着勇敢，恰当地处置了情况。
张献和战友曾经千里机动奔赴预定区域，创下首次在复杂战术背景下空中加油等多项新纪录。他还和战机编队多次在夜深人静时，掠过万家灯火的城市和静谧祥和的山村飞向星海。一次，他突然觉得天猛地立了起来，满天的星星全都跑到了飞机的一边去。错觉！危险！他艰难地纠正错觉，保持仪表飞行，胜利完成任务返航。
一次次勇闯难关，一次次挑战极限，这个大队的飞行员们也一次次地用行动证明了自己沉甸甸的身价。
“面对过程和结果越来越残酷的现代空中战场，飞行员最可贵的是使命感。因为肩负使命，才会勇敢执着；因为肩负使命，才会甘愿奉献。”一名指挥员说，近年来，他们一直在强化这种使命感。
“20世纪90年代以来，世界空中战争的次数大大增加，空中力量已跃上战争的制高点。飞行员在长空创造的国家安全价值，就是飞行员生命的价值!”张献说。
不久之后，这位身材微胖的老飞行员将告别蓝天。他略带伤感地说道：“这个职业多么让人留恋啊。”
![中国某型战机仅每小时飞行就需花20多万元[图]](/zh_cn/news/568/20060620/images/13413884_314587.jpg "中国某型战机仅每小时飞行就需花20多万元[图]")
说话间，又一批飞行员在震人心魄的巨大轰鸣声中飞向远空。(本报南京6月19日电)
